私の今の歳
父は倒れた。
脳梗塞であった。
退職旅行で九州に行くという前日であった。
そのまま父は18から勤めた会社を退職したのだが、
まだまだ若い父は脳梗塞から順調に回復していった。
しかし、治療の過程で、
癌が見つかった。
胆管がん
お医者さんがいうには、
手術できるかどうか50％
手術して、成功するかどうか50％
病名その他、父には伝えないということになった。
それでも、父は薄々気づいていたのだろうと思う。
しかし、心配そうな言動は一つもしなかった。
手術は10時間に及び、無事、成功した。
手術の前後には、毎日通って、
持参した野菜スープを飲んでもらい、
気功治療をした。
（その頃私は、気に興味があり、気を患部に当てて、治療する、ということをした）
気を患部に当てていると、大体父は寝てしまった。
手術後、転移することもなく、
父は家に帰ることができた。
しかし、それから１５年、
父の晩年は病との戦いであった。
人を尊敬する、そういう感覚がわからない私であったが、
今も、晩年の父はすごいと思っている。
長年勤め、自分の人生がこれからというときに、脳梗塞、
間をおかず、癌。
その後も、入退院を繰り返した。
しかし、
私も他の家族も、
父が不安を口にしたり、
自暴自棄な様子を見せた所を聞いた事も、見たこともない。
不安だったろう、
悔しかったろう、
痛い思いもたくさんしていたと思う。
しかし、父の弱音をはく姿を見たことがなかった。
一度だけ、あった。
父に、弟が再就職先でしっかり働いていることを、伝えたときの話だ。
寝ながらその話を聞いていた父は、
そうか、と言って、しばらく黙り、
「俺はもう頑張って働けないな」
と言った。
涙が出た。
「いいんだよ、もう十分働いてきたんだから」
そんなようなことを言ったと思う。
父の口から、
父の思いを聞くことはついぞなかったが、
父は、
病故、制限された行動であったが、
できなくなることが、増えていったが、
豊かに生ききったと感じている。
父は不安や、焦燥、
痛みや、挫折感と、
どう折り合いをつけていったのだろうか。
聞いてみたかった、と思ったことは幾度となくあったが、
父が私の夢に出てきて、
語ることはなかった。
父が私の夢に出てきていったことが一つだけあるのだが、
それは、弟の息子のことだった。
孫のことを、心配している、手助けしてほしい、
そんなようなことを夢の中の父は、言っていた。
今はその孫も、結婚し、かわいい子どもができた。
安心しているのかな、と思う。
